Heute, vor langer Zeit

siehst du, die Schaukel steht still
in Sisak. siehst du, ein Kind
sitzt darauf, das keinen Schatten wirft,
bis es der Wind hebt ans andere Ufer.
wir warten nicht dort, es ist
schon zu spät, sagt man uns
in der Lobby. alle frühzeitig
abgereist. später werden wir
die Rechnung zahlen,
abfahren, ein einziges Mal
zurückblicken, zu sehen,
wer winkt